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Il paesaggio salentino in Donato Valli tra arte e letteratura 
Paolo Agostino Vetrugno* 
Abstract. The essay is about the “view”, a very important theme in Donato Valli’s 
work. The study leads to a “street of dreams”, walking along the Oriental coast of Salento 
peninsula up to Leuca. Donato Valli creates an “autobiographical space” thanks to his 
memory lane. It is supported by literary references of poets such as Vittorio Bodini and 
painters like Vincenzo Ciardo. Actually, Vincenzo Ciardo’s works focus on olive tree 
leitmotiv, a traditional deity in Salento. 
Riassunto. Il contributo affronta il tema del “paesaggio” che emerge negli scritti di 
Donato Valli e, insieme allo studioso, percorre la «strada del sogno» che, costeggiando la 
parte orientale della penisola salentina, conduce a Leuca. Attraverso un arcipelago di 
ricordi, Valli dipinge un «paesaggio autobiografico», sostenuto da riferimenti letterari di 
poeti come Vittorio Bodini e di artisti come Vincenzo Ciardo, il quale, nelle sue opere 
pittoriche, ha come motivo conduttore la presenza dell’ulivo, deità casalinga del Salento. 
Qui non vorrei morire dove vivere 
mi tocca, mio paese, 
così sgradito da doverti amare; 
lento piano dove la luce pare 
di carne cruda 
e il nespolo va e viene fra noi e l’inverno. 
Sono i versi della conosciutissima poesia di Vittorio Bodini (1914-1970), 
pubblicata nel 1952 nella raccolta La luna dei Borboni1, in cui la quiete immota e 
struggente del profondo meridione salentino si consuma con il lento inesorabile 
mutare delle stagioni, unico cambiamento che si registra in una terra impastata di 
amara dolcezza.  
Donato Valli ha dedicato a Bodini non pochi studi e Bodini appare ritratto in una 
foto anch’essa nota, in cui, partendo da sinistra, è insieme a Vittorio Pagano (1919-
1979)2, Vincenzo Ciardo (1894-1970) e Vittore Fiore (1920-1999)3. 
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1 V. BODINI, La luna dei Borboni, Milano, Ed. della Meridiana, 1952, poi Milano, Mondadori, 
1962. Cfr., comunque, Novecento letterario leccese, a cura di Donato Valli e Anna Grazia D’Oria, 
Lecce, Manni editore, 2002. 
2 V. PAGANO, Notizia Bibliografica, in Sipario d’Armonia, Lucugnano, Edizioni dell’Albero, 
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Per un attimo ho avuto la suggestiva impressione, ma forse sarebbe meglio dire 
ho immaginato, che la foto fosse stata scattata proprio da Donato Valli. Anzi, come 
per le altre sequenze fotografiche, ho pensato che Donato Valli si fosse staccato dal 
gruppo degli amici e si fosse offerto di riprenderli, perché Donato li conosceva bene, 
tutti e quattro, anche se, alla fine, la sua devozione – come è giusto e naturale – era 
per il suo maestro Girolamo Comi.  
Questa combriccola di amici, intenti a fumarsi una buona sigaretta all’aria aperta, 
rappresenta, in sintesi una serie di pilastri portanti su cui poggiano le fondamenta 
della cultura salentina novecentesca, che hanno fatto del paesaggio, in particolare di 
quello salentino calcinato dal sole, uno dei temi della loro poetica e, relativamente a 
Vincenzo Ciardo, uno dei temi centrali della sua produzioni pittorica.  
Donato Valli dice che Vittorio Pagano4 è  «un fanciullo che disperde la sua 
esistenza giocando nell’esaltazione del fatuo e del mistero, uno che ha dilapidato la 
sua poesia»5; considera Vittorio Bodini, insieme a Comi, il pioniere del Novecento 
poetico salentino; di Vittore Fiore scrive che è l’ideologia ad alimentare il suo canto, 
facendolo diventare «inno…epopea esemplare e mitica»6; e di Vincenzo Ciardo loda 
la bravura artistica, anche se, per lui, ha maggiore peso il valore della sua amicizia. 
Ciardo concluderà la sua esperienza terrena il 26 settembre 1970 e Bodini lo 
seguirà poco tempo dopo, il 19 dicembre 1970; una coincidenza che, nel rafforzare 
la consistenza della perdita culturale ed umana, non solo per il Salento, sembra 
quasi voler accomunare le due nobili anime anche nell’estremo giorno. 
Ciardo, come Bodini, farà del paesaggio uno dei temi più diffusi nella sua 
produzione pittorica, ritenendolo «uno stato d’animo»7. 
Il paesaggio, in realtà, è il frutto delle interrelazioni che si instaurano tra gli 
abitanti ed il luogo della propria esistenza e, per la sua valenza culturale, diventa un 
riferimento identitario per i singoli individui e per le comunità intere.  
Nel 2004 fu organizzata al Castello Visconteo di Pavia una mostra dal titolo 
Paesaggi. Pretesti dell’anima. Visioni ed interpretazioni della natura nell’arte 
italiana dell’Ottocento8, un evento culturale che metteva a fuoco lo sviluppo del 
concetto di paesaggio, attraverso spaccati tematici che affrontavano l’argomento da 
                                                 
4 Vittorio Pagano è ricordato nella Storia della letteratura meridionale di Aldo Vallone (Napoli, 
1996), come traduttore dal francese e animatore di riviste e plaquettes, assieme a Vittorio Bodini, a 
Girolamo Comi, a Vittore Fiore e a Michele Pierri. 
5 Cfr. anche N. CARDUCCI, Vittorio Pagano: l'intellettuale e il poeta (con quattro poemetti 
inediti), Lecce, Pensa Multimedia, 2004. 
6 D. VALLI, Aria di casa, Esperienze di volontariato letterario, Università di Lecce. Dipartimento 
di Studi Storici dal Medioevo all'Età Contemporanea, serie III, tomo II, n. 69, Galatina, Congedo 
Editore, 2005, p. 275.  
7 V. CIARDO, Il clima pittorico in Albania, in «Meridiano di Roma. L’Italia letteraria, artistica, 
scientifica», anno V, n. 4, 28 gennaio XVIII (1940), Roma, p. V. 
8 Paesaggi. Pretesti dell’anima. Visioni ed interpretazioni della natura nell’arte italiana 
dell’Ottocento, a cura di Carlo Sisi, Catalogo della mostra, (Pavia, Castello Visconteo, 20 novembre 
2004 -25 aprile 2005), Milano, Skira, 2005. 





angolazioni diverse: dai «paesaggi del mito e della letteratura» alla «città nel 
paesaggio», al «paesaggio nella città». 
Talvolta, il paesaggio è paradigma di sensazioni, custodia di memorie, 
laboratorio dell’immaginazione; spesso, diventa «pretesto dell’anima».  
 
     Tratturo e pagliara, Castro-S. Maria di Leuca (foto Carlo Elmiro Bevilacqua). 
Nel 2003 e nel 2008, a cura di Luisa Bonesio e Luca Micotti, sono stati 
pubblicati i volumi Paesaggi di casa. Avvertire i luoghi dell’abitare9 e Paesaggi: 
l’anima dei luoghi10, in cui si voleva offrire «una riscoperta dell’anima dei luoghi 
come responsabilità di un’etica pubblica», anche se, alla fine, il paesaggio non è 
solamente un contenitore delle vicende umane o uno sfondo da ammirare 
passivamente, ma è anche un modo per indagare nell’interiorità, per mettere a 
punto il tema della sacralità della natura. 
In diverse occasioni Donato Valli ha ricordato il suo luogo natio e la sua terra; 
ma non il locus nella semplice ed immediata accezione geografica, indicante 
soltanto una parte a lui familiare del territorio salentino. Nel rammentare un luogo 
                                                 
9 Paesaggi di casa. Avvertire i luoghi dell’abitare, a cura di Luisa Bonesio e Luca Micotti, 
Milano, Mimesis, 2003. 
10 Paesaggi: l’anima dei luoghi, a cura di Luisa Bonesio e Luca Micotti, Reggio Emilia, Edizioni 
Diabasis, 2008. 





c’è, infatti, spesso un legame ad un insieme di sensazioni, di ricordi, di presenze 
individuali e collettive. Per essere più chiari e facilitare il discorso, ci viene in 
soccorso una definizione di Daniela Poli:  
Il termine luogo nasce dalla certezza del nesso solidale e radicato tra 
oggetti e spazio: essi sono tutt’uno e rappresentano un insieme identitario 
dotato di confini certi. (…) Il luogo è quindi specifico, completo, concreto. Il 
luogo rimanda in termini geografici, in forme talvolta difficili e conflittuali, 
alla certezza del possesso, alla sovrapposizione univoca fra comunità e spazio. 
Uno spazio diventa luogo solo dopo essere diventato oggetto di una relazione 
affettiva, economica e simbolica che si manifesta in modo intelligibile11.  
Ed ancora:  
Se esistono appartenenza e identificazione, e queste si manifestano in 
modo intelligibile, allora esiste il luogo. Il luogo è territorio e paesaggio. 
Territorio e paesaggio sono sottoposti a dinamiche identitarie, in cui sono 
presenti i termini di stabilità e continuità, che si manifestano secondo i 
caratteri di unitarietà e differenza12.  
Il luogo di Donato Valli è, dunque, dove lui respira aria di casa, come recita il titolo 
di una sua pubblicazione (quasi a puntate)13, nata perché gli sembrava di «essere solo 
uno strumento passivo delle sollecitazioni e delle emozioni che l’appartenenza ad una 
patria minore da un lato e le sofferte vicende biografiche dall’altro» gli avevano 
procurato, «ponendosi come fonte inesauribile di pensieri, di fantasie, di ricerca»14.  
La voce paese, invece, rinvia al verbo latino pangere, che come prima 
accezione significa: ficcare, conficcare, affondare, piantare nel terreno, fissare i 
confini. Dal verbo discende il sostantivo pagus, il cippo conficcato nel terreno 
(Cosimo De Giorgi avrebbe detto «come uno stecchino») per indicare un limite di 
un territorio, di un campo, di un abitato o di una via. Acquisendo il significato di 
villaggio ha dato, a sua volta, vita all’aggettivo pagensis, indicante lo spazio 
intorno ad un borgo abitato; e da pagensis deriverebbe il termine paese15. 
                                                 
11 D. POLI, Il cartografo-biografo come attore della rappresentazione dello spazio in comune, in 
P. CASTELNOVI (a cura di), Il senso del paesaggio, Torino, IRES, 2000, p. 205. 
12 Ibidem, p. 206. 
13 D. VALLI, Aria di casa. Il Salento dal mito all’arte, Università di Lecce. Dipartimento di Studi 
Storici dal Medioevo all'Età Contemporanea, tomo I-II, n. 32, Galatina, Congedo Editore, 1994; ID., 
Aria di casa. Cronache di cultura militante, Università di Lecce. Dipartimento di Studi Storici dal 
Medioevo all'Età Contemporanea, serie II, tomo I-II, nn. 44-45, Galatina, Congedo Editore, 1999. ID., 
Aria di casa. Esperienze di volontariato letterario, Università di Lecce. Dipartimento di Studi Storici 
dal Medioevo all'Età Contemporanea, serie III, tomo I-II, nn. 68-69, Galatina, Congedo Editore, 2005. 
14 D. VALLI, Aria di casa, serie III, tomo I, 2005, cit., p. 5. 
15 Il termine latino limes designava il sentiero che fiancheggia un campo, delimitandolo. Cfr. C. 
RAFFESTIN, L’immagine della frontiera, in AA.VV., Geografia senza confini, Milano, Volontà, 1992; 
J.B. JACKSON, A la découverte du paysage vernaculaire, traduction de Xavier Carrère, Arles, Éditions 
Actes Sud/ENSP, 2003; M. CACCIARI, Nomi di luogo: confine, «aut aut», 2000, nn. 299-300, pp. 73-79. 





Tralascio, comunque, il vasto dibattito che ruota intorno all’origine del termine 
«paesaggio» e alle sue diffuse attuali accezioni, perché rischierei di andare lontano 
dal proposito di questo breve intervento. Rinvio, perciò, la buona volontà di chi 
volesse approfondire la questione agli studi di settore16. 
 
V. Ciardo, Pagliara, incisione 6/10, metà sec. XX, Collezione Maurizio Russo, Torchiarolo 
(Br) (foto Carlo Elmiro Bevilacqua). 
 
Nel 2007 si tenne a Gagliano del Capo la mostra su Vincenzo Ciardo. Il mio 
paesaggio, promossa dal Comune della città salentina17. 
                                                 
16 Cfr., per esempio, J. MARTINET, Le paysage: signifiant et signifié in AA.VV., Lire le paysage - 
Lire les paysages. Actes du colloque des 24 et 25 novembre 1983, Saint-Étienne, Cierec, 1983, pp. 61-68; 
G. FERRARO, Il libro dei luoghi, Milano, Jaka Book, 2002; M. VENTURI FERRIOLO, Etiche del 
paesaggio, in «Ri-Vista Ricerche per la progettazione del paesaggio», anno 2, numero 1 (gennaio-
giugno 2004), Firenze, University Press, 2004; M. JAKOB, Il Paesaggio, Bologna, Il Mulino, 2009; S. 
SETTIS, Il Paesaggio come Bene comune, Napoli, La Scuola di Pitagora, 2013; A. CALCAGNO 
MANIGLIO (a cura di), Il ruolo svolto dalla CEP. Ritardi e inadempienze nella sua applicazione in Per 
un Paesaggio di Qualità, Milano, Franco Angeli, 2015; Y. LUGINBÜH, Rappresentazioni sociali del 
paesaggio ed evoluzione della domanda sociale, in B. CASTIGLIONI E M. DE MARCHI (a cura di), Di 
chi è il Paesaggio?, Padova, Cleup, 2017; Y. LUGINBÜH, Paysage et démocratie in Dimensions du 
Paysage, Strasburgo, Conseil de l'Europe, 2017. 
17 Vincenzo Ciardo. Il mio paesaggio.in una collezione privata, Gagliano del Capo, Palazzo Ciardo 
(14 luglio-31 ottobre 2007), catalogo guida a cura di Salvatore Luperto, Lucugnano, Imago, 2007. 





Nel 2009, sempre a Gagliano del Capo, fu organizzato un convegno di studi su 
Vincenzo Ciardo e Girolamo Comi. L’albero, il paesaggio e l’amicizia, al quale 
partecipò Donato Valli con una relazione su Girolamo Comi, Vincenzo Ciardo e 
l’Accademia salentina18. In quell’occasione Valli evidenziò che, se i versi di Comi 
si riconoscono per la musica e la pittura, le pitture di Ciardo si distinguono per la 
poesia e il ritmo; vale a dire «la poesia è come un quadro» e «un quadro è come 
una poesia». Sembrava il rinnovare la locuzione oraziana ut pictura poesis19, che 
individuava la dottrina del confronto fra arte e letteratura20.  
Valli, nei suoi scritti, appare spesso come un pellegrino del Salento che, nel 
desiderio di respirare aria di casa, intraprende un viaggio memoriale in direzione sud.  
In questo cammino fa tappa anche a Gagliano del Capo, «amena cittadina», 
patria dell’amico pittore Vincenzo Ciardo.  
Nei suoi appunti di viaggio scrive:  
Mi fa meditare sulla tragica inutilità di tutte le guerre la bronzea effigie 
sul portone d’ingresso, tre giovani fratelli del pittore immolati, come si dice 
sull’altare della patria nel Primo conflitto mondiale. Per poco si salvò lo 
stesso Vincenzo, il pittore innamorato di queste estreme contrade21. 
 Poi, ricorda la sua produzione pittorica:  
I suoi ulivi, solenni e contorti, dominano le tele, animano i paesaggi 
solatii di terra rossa e rocce affioranti, diffondono pace e sofferenza 
attraverso vibrazioni di colori che neppure la notte riesce a smorzare22.  
Il commento sull’ulivo è un tema prediletto da scrittori e artisti, basti ricordare 
pittori salentini come Giuseppe Casciaro, della generazione precedente a quella di 
Ciardo. Alla ricerca delle radici si deve la nascita della rivista L'Albero, fondata nel 
1949 da Girolamo Comi, che affida la copertina all'immagine dell'ulivo. Gli artisti che 
partecipano all'Accademia Salentina ne intuiscono la bellezza unica e inconfondibile. 
Gino Pisanò scrive brevi, ma significative note, sulla «storia de "L'Albero", il cui 
primo numero uscì in cinquecento copie. Si affidò a Ciardo e a Ferrazzi il compito di 
realizzare un grafico, da porre in copertina, il quale raffigurasse un olivo. La scelta di 
questo soggetto, come emblema della terra salentina, aveva le sue ragioni in ciò che 
l'olivo significò, nei secoli, per l'economia, la vita, la pietà religiosa e la cultura in Terra 
d'Otranto. Comi condusse Ferrazzi in un oliveto nell'agro lucugnanese perché traesse 
                                                 
18 Cfr. anche la relazione di A. GIANNONE, Tra letteratura e arte: Girolamo Come, Vincenzo 
Ciardo e Vittorio Bodini, tenuta nel medesimo convegno (Gagliano del Capo, 8 maggio 2009). 
19 QUINTO ORAZIO FLACCO, Ars poetica, v. 361. 
20 L’affermazione di Simonide di Ceo «la pittura è una poesia muta e la poesia è una pittura 
parlante», è riferita da PLUTARCO, De Gloria Athenensium, 3, 346f-347a; cfr., anche, IDEM, Vita di 
Alessandro, 1, 3, 665a; ARISTOTELE, Poetica, 6,8,1450a; MARCO TULLIO CICERONE, Tusculanae 
Disputationes, V, 114; DIONE DI PRUSA, XII orazione (Discorso Olimpico), paragrafo 63. 
21 D. VALLI, Aria di casa, serie III, tomo I, 2005, cit., p. 62. 
22 Ibidem. 





ispirazione da taluni nodosi e giganteschi alberi secolari, sotto uno dei quali, nei pressi 
di Montesano, la tradizione voleva che si fosse assiso il Mommsen durante una sua 
escursione salentina. Realizzati i disegni, Comi preferì quello di Ferrazzi, suscitando un 
passeggero risentimento in Vincenzo Ciardo»23. 
 
Paesaggio salentino, Castro-S. Maria di Leuca (foto Carlo Elmiro Bevilacqua). 
L’albero, i salentini lo sanno bene sin dal mosaico di Otranto, è l’axis mundi, il 
centro del kosmos. Rappresenta simbolicamente: attraverso il groviglio tentacolare 
delle radici, l’unione con il mondo sotterraneo; attraverso il suo tronco, il legame 
con quello terrestre; attraverso la sua chioma, il collegamento con quello celeste. Il 
palo della luce, invece, rinvia al progresso, che tarda ad arrivare nelle dissestate 
contrade dell’estremo Sud. Così, al fascino della verticalizzazione si aggiunge il 
fatto che, innalzato lungo le più note vie di collegamento, con una regolare 
successione, sembra segnare lateralmente il ritmo lento e costante del viandante in 
cammino per una bianca polverosa strada, che nelle opere ciardiane, il più delle 
volte, è quella che conduce tutto d’un fiato a Leuca, al santuario De finibus terrae, 
dove per ogni salentino tutto è confine e dove è la fine di tutto.  
                                                 
23 Per maggiori informazioni cfr. l’intero saggio di G. PISANÒ, Asterischi comiani L’«Accademia 
Salentina» attraverso inediti, in «Sud Puglia. Rassegna Trimestrale della Banca Popolare Sud Puglia 
di Martano», a. XVII, n. 21, giugno 1991, pp. 109-123. 





L'ulivo è metafora del relazionarsi e, in un suo nuovo orizzonte valoriale, 
Bodini compone i versi  
Una pietà insensata 
arida come semi di girasole 
gira in folle ai crocicchi, 
mentre nella tua terra i contadini 
invisibili parlano turchino 
dai campi di tabacco, e fra un istante 
la notte avrà sapore di oliva verde. 
 (V. Bodini, Cuatro caminos, in Foglie di tabacco, 9, 1945-47)  
Il poeta, quasi una confessione, scrive:  
Pigro 
come una mezzaluna nel sole di maggio, 
la tazza di caffè, le parole perdute, 
vivo ormai nelle cose che i miei occhi guardano: 
divento ulivo e ruota d'un lento carro, 
siepe di fichi d'India, terra amara 
dove cresce il tabacco. 
(Idem, in La luna dei Borboni, 8, 1945-61) 
Ed ancora, avverte che 
Cade a pezzi a quest'ora sulle terre del Sud 
un tramonto da bestia macellata. 
L'aria è piena di sangue, 
e gli ulivi, e le foglie del tabacco, 
e ancora non s'accende un lume. 
(Idem, in Foglie di tabacco, 5) 
Nell’introduzione alla ristampa (1981) del romanzo di Luigi Corvaglia (1892-
1966) pubblicato nel 193624, sulla cui copertina figurava un’opera di Vincenzo 
Ciardo che ritraeva gli ulivi «fitti, fondi, in successione tetra, scheletrica di tronchi, 
                                                 
24 L. CORVAGLIA, Finibusterre, Milano, Albrighi, Segati & C., 1936. 





giù e in alto la dovizia della ramaglia trionfale», Valli aveva scritto che l’«epopea 
dell'ulivo (…) rappresenta il punto culminante e finale della parabola evocativa di 
Finibusterre, centro e mito portante dell'intero paesaggio»25, vasto palcoscenico 
entro cui «si muovono gli uomini assorti, come seguendo il ritmo lento di questa 
monotonia»26.  
 
Giuseppe Casciaro, Ulivi, fine sec. XIX, Collezione privata, Lecce (foto Carlo Elmiro 
Bevilacqua). 
L’ulivo rappresenta un elemento identitario, un’immagine-chiave, da cui 
emergono parole di persone e di cose27. 
Oltre ad essere stato un critico della cultura letteraria nel Salento di questi ultimi 
due secoli, nei rapporti con la letteratura italiana ed europea, Donato Valli è stato 
uno scrittore e come tale occorre anche considerarlo, soprattutto attraverso le sue 
esperienze di volontariato letterario, quando, ad esempio, ricorda che nel Salento 
«l’estate, il mare è una festa di tonalità colorate che vanno dal bianco della schiuma 
al verde dei bassi fondali ammantati di alghe, a tutte le varietà dell’azzurro: zaffiro, 
indaco, violetto, celeste, blu, fino al grigio delle profondità più cupe»28. È una 
tavolozza cromatica di cui si serve per descrivere il mare Adriatico, assai affine a 
quella dell’amico pittore. 
Ciardo, infatti, narra il paesaggio salentino, anche se in modo differente secondo 
le fasi del suo iter artistico, per cui non sorprenderà che da una silenziosa 
                                                 
25 D. VALLI, Introduzione, in L. CORVAGLIA, Finibusterre, nuova edizione, Galatina, Congedo, 
1981 (1936), p. IX. 
26 L. CORVAGLIA, Finibusterre, 1936, p. 10. 
27 Cfr. R. BARLETTA-R. CAZZETTA, Storia di una passione. L’olivo secolare del Salento, Maglie, 
Associazione “Amici dell’Olivo Secolare del Salento, 2012. 
28 D. VALLI, Aria di casa, serie III, tomo I, 2005, cit., p. 64. 





campagna soleggiata, con l’atmosfera sospesa, si passi ad un plenilunio 
congestionato, in cui la luminosità della luna appare frantumata in tanti tasselli 
colorati, che esplodono con la sonorità di un singhiozzo, contrassegnato dalla 
mestizia, dalla solitudine e dalla tristezza. Sono sensazioni non disgiunte da una 
certa dolcezza, di cui sono imbevute le cose familiari, e ricche di un seducente 
senso di naturale abbandono dell’animo alla contemplazione.  
Sotto questo punto di vista, il palo della luce o del telegrafo, che ritorna come 
un leitmotiv in molte sue opere, conficcato nella terra come una lancia scagliata da 
un dio irato, proposto anche nei numerosi disegni talvolta con gli isolatori in 
ceramica a vista, ma stranamente senza fili di collegamento, crea perplessità e 
smarrimento, perché non si riesce a capire la sua reale funzione. A pensarci bene, 
all’idea di semplice espediente tecnico per garantire la profondità dei piani, 
traspare un indefinito senso di sospensione, in relazione al desiderio di ritrarre 
l’inizio di un progresso non ancora portato a termine. Se, tuttavia, così non fosse, il 
palo elettrico (quasi una firma dell’artista) sembra essere stato collocato nel terreno 
volontariamente come uno specifico «termine» ligneo per segnare un antico 
confine (segno artificiale), spesso contraltare della sagoma dell’albero, quasi 
sempre, di ulivo, pianta sconcertante (segno naturale), che deità casalinga del 
Salento s’illumina con il peso delle sue fronde sconvolte da una luce (solare e 
lunare), vibrante e fuggitiva, al ritmo incessante del vento di turno che spazza via le 
speranze prima ancora delle nuvole. 
In questa terra sconsolata e assetata, dannata e benedetta, condannata e redenta, 
il percorso di una strada si snoda, quasi sempre, come l’andamento di un letto di un 
pigro fiume, senza sorgente.  
I pali, collocati ai suoi margini in fila, sembrano, allora, tanti pro memoria di 
pensieri smarriti o magari non più ritrovati, appartenenti a mitiche creature 
preistoriche, che non conosceremo mai, ma che contribuiscono a creare ed a 
trasmettere efficacemente il respiro di mestizia, prima, e di isolamento, poi. 
Anche, per Valli, il Salento della sua infanzia è stata «una terra senza volto e 
senza geografia, poco nota e difficile da trovarsi, tagliata fuori dal mondo, 
dall’Europa, dall’Italia, dalla Puglia. Ci si arriva, fino a Gagliano del Capo, con una 
ferrovia vecchia e asmatica, tenuta in piedi per onor di firma, per non tagliare 
quell’esile filo di ferro che la tiene ancora legata all’Italia», tanto che «per trovarla, 
insomma, questa terra del Capo, bisogna fare una scommessa con se stessi e andare 
a cercarla di proposito»29.  
L’estrema zona del Capo (è sempre Valli che parla) porta evidenti i segni del 
disagio e della solitudine, quella solitudine che spesso conferisce ai monumenti di 
questa terra «una dimensione metafisica nella quale è dolce perdersi e 
contemplare»30. 
                                                 
29 Ibidem, p. 55. 
30 Ibidem, p. 58. 





Valli non può fare a meno di riferirsi agli scritti di Ciardo che definisce «pittore 
innamorato di queste estreme contrade» e di ammirare «i suoi ulivi, solenni e 
contorti», che dominano le sue opere, che animano, nel senso etimologico del 
termine, «paesaggi solatii di terra rossa e rocce affioranti», quelle piante che 
«diffondono pace e sofferenza attraverso vibrazioni di colori che neppure la notte 
riesce a smorzare».  
In «questi luoghi ai confini del mondo», l’ulivo è una pianta familiare, nel senso 
che è un familiare vero e proprio; e Valli avverte di dover spiegare questa parentela 
chiedendo aiuto, ancora una volta, alle parole di Ciardo:  
La incontri ovunque. Smilza e stentata lungo i cigli rocciosi della costa 
adriatica e nelle crepe dei burroni di Leuca, maestosa ed opulenta ai bordi 
delle strade polverose e nelle pianure ammantate di verde argentato.  
Senza l’olivo il paesaggio salentino non avrebbe senso, sarebbe una 
pietraia desolata, irta di pali telegrafici, perché è l’olivo che gli dà un volto 
particolare, inserendosi nelle dominanti tonalità del grigio dei sassi, del rosso 
del terreno, del bianco calcinato delle case. È come il suggello del tipico 
cromatismo locale, discreto ed aristocratico, il quale si risolve nella magia 
luminosa di un cielo già quasi orientale.  
(…) La uniformità piatta del territorio, con quelle caratteristiche 
prospettive degli orizzonti bassi e lontani, fa dell’olivo il numero uno di ogni 
veduta, di ogni inquadratura. Di giorno quando il solleone ne respinge l’ombra 
ai margini della strada accanto a quella del palo telegrafico, solitario numero 
due della scena, di notte quando si staglia scurissimo contro il plenilunio31.  
Bodini aveva scritto che 
La luna dei Borboni, 
con suo viso sfregiato tornerà 
sulle case di tufo, sui balconi 
(V. Bodini, in La luna dei Borboni, 1952) 
e, se procediamo per parallelismi poetici, coinvolgendo la luna di Vittorio 
Pagano, possiamo ammirare la  
Bocca rotonda di un barato d’oro 
(e forse noi viviamo capovolti 
Per ingannare il precipizio) 
(V. Pagano, Privilegi del povero, in Residui di un album di guerra, 1960)  
                                                 
31 V. CIARDO, L’olivo deità del Salento, in Quasi un diario. Appunti salentini, Napoli, Mele, 1957, 
riproposto in D. VALLI, Aria di casa, serie III, tomo I, 2005, cit., p. 62.  
31 V. CIARDO, L’olivo deità del Salento, cit. 





Il plenilunio è, dunque, sempre presente, anche quando Ciardo raffigura una 
distesa marina o gli ulivi di notte: 
Come dire che la identità olivo-Salento è perfetta. Questa terra non ha forse 
di meglio da offrire agli itinerari distratti del turismo e di certa letteratura. Il 
suo è un fascino in sordina, nel quale anche il ricordo della fatica umana entra 
per la sua parte. Non ha niente di spettacolare, fatto com’è di cose piane e 
dimesse, alle quali bisogna accostarsi con semplice cuore32.  
 
                 V. Ciardo, Plenilunio, 1968, Collezione Amministrazione Provinciale,  
                  Lecce (foto Carlo Elmiro Bevilacqua). 
Valli sta per giungere a Leuca, quella che definisce «soglia dell’infinito», dove 
«ogni parola diventa vuota, ogni descrizione approssimativa». Qui egli sente di 
essere «ai confini del mondo» ed «il grande giro dell’orizzonte da Est a Ovest» 
produce in lui «l’effetto d’uno spaesamento totale, in cui i sensi perdono il loro 
peso corporeo e l’anima s’innalza tra cielo e mare, finalmente libera di ogni 
passione, di ogni timore». Sino a Leuca il suo viaggio è stato interminabile e 
travagliato, ma è stato sempre accompagnato dall’ulivo, che nel Salento è 
«qualcosa di più di uno dei tanti accidenti del mondo vegetale; è una sorta di 
deità casalinga, bonaria e patriarcale, che accompagna infaticabile l’esistenza  
dell’uomo»33. 
Tuttavia, la strada che gli rimane da percorrere non è una strada qualunque; è la 
strada «incantevole in assoluto», un percorso che «costeggia con la sua andatura a 
                                                 
32 Ibidem. 
33 D. VALLI, Aria di casa, serie III, tomo I, 2005, cit., p. 63. 
33 V. CIARDO, L’olivo deità del Salento, cit. 





zig-zag un mare azzurrissimo», con la sensazione (ma forse con la speranza) di 
avere la fortuna di ascoltare, sia pure per pochi attimi, «fra una insenatura e l’altra, 
l’imperioso invito di invisibili sirene»34. 
Questo itinerario per Valli sarà sempre e comunque «la strada del sogno», 
percorsa ed esplorata in bicicletta durante gli anni della fanciullezza, quando era 
ancora sterrata. Ogni tanto si fermava «estasiato» e osservava il paesaggio 
incantevole, ammirando e contemplando il vasto panorama, dove «il percorso 
s’incurvava verso la scogliera o s’inerpicava su un picco di monte», per poi vedere 
apparire «sulla sinistra a perdita d’occhio il mare con la sua mossa scogliera 
variegata di colori e punteggiata qua e là di candide casette, sulla destra la 
campagna fitta di ulivi»; ancora l’ulivo, pianta sconcertante, direbbe Ciardo, 
dall’umore variabile: 
Quando il tempo è calmo l’olivo è statico e solenne, ha un che di placido e 
di familiare che suggerisce la serenità. Investito dal vento si trasforma in un 
organismo stranamente vivo, in una frenesia di chiome sconvolte, di 
musicalità assurde. Le contorsioni dei tronchi hanno allora qualcosa di 
dolorante, la pianura è tutta un mareggiare di cime argentate, nel quale 
naufraga il mito del simbolo della pace. Inoltre l’olivo mal sopporta la regola 
dell’uomo. Se ne può avere cura finché si vuole, trattarlo con gli accorgimenti 
della migliore scienza, ma in definitiva fa a modo suo, irridendo a calcoli e 
speranze. Per anni s’impunta e non da frutto, senza un motivo. Poi eccolo che 
piega sotto il peso delle fronde stracariche, a scorno di chi l’aveva 
abbandonato a se stesso. Perciò i suoi rapporti con l’uomo non sono facili. E 
tuttavia questa pianta sconcertante domina da millenni la vita della regione 
salentina col suo fascino primordiale, e più ancora con la sua onnipresenza35. 
La «strada del sogno» percorsa da Valli è, inoltre, un itinerario contrassegnato 
da «stazioni fisse per la meditazione e la gioia degli occhi»; ma è anche una strada 
che attraversa una terra «aggredita dalla macchia mediterranea», sempre e in ogni 
caso «coltivata con certosina pazienza nei minimi fazzoletti di terra da contadini 
curvi e arsi dal sole». 
Commentando la poesia Finibusterrae di Vittorio Bodini, Valli ribadisce che 
«questi umili luoghi» sono il punto dove l’Italia termina «meschinamente… in 
poca rissa / d’acque ai piedi di un faro». Ma soprattutto, rimarcando un’antica 
credenza tutta salentina, mette in guardia i suoi conterranei ricordando i versi del 
poeta: «è qui che i salentini dopo morti / fanno ritorno / col cappello in testa». A 
ben riflettere, questa credenza è un calco culturale greco del viaggio-pellegrinaggio 
da fare, almeno una volta durante la vita, verso celebri santuari dell’antichità 
classica; diversamente l’anima, appena separata dal corpo, è costretta a fermarsi lì 
dopo la morte, prima dell’oltrepassamento. 
                                                 
 
 





Man mano che percorre o meglio ripercorre, tra i meandri della memoria, il 
viaggio per le contrade del Capo, il paesaggio che descrive diviene sempre più un 
paesaggio autobiografico e la parola diventa immagine, al pari di quanto 
parallelamente avviene in artisti come Ciardo, in cui le immagini diventano parole.  
Il palcoscenico dell’infanzia in Valli era stato «tutto l’insieme dei paesini 
affratellati dalla fitta rete di stradicciole attraversanti panorami di terra segnata dai 
muretti a secco e punteggiata di pagliare costruite anch’esse a secco per ricovero e 
deposito, questa terra sitibonda e quasi protetta da una vegetazione resistente ai 
venti, all’arsura e alla brezza corrosiva del mare»36. 
 
V. Ciardo, Verso Leuca, 1936 ca., Collezione privata. 
Procedendo in una lettura di Bodini, Valli non esita a sottolineare la pianura salentina, 
senza case e senza alberi. Quella pianura dipinta da Ciardo su cui Bodini medita 
Sulle pianure del Sud non passa un sogno 
Sostantivi e le capre senza musica, 
con un segno di croce sulla schiena, 
o un cerchio, 
quivi accampati aspettano un’altra vita. 
Tutto è evidenza e quiete, e si vedrebbe 
anche un pensiero, un verbo, 
                                                 
36 D. VALLI, Aria di casa, serie III, tomo I, 2005, cit., pp. 64-65. 





con il bigio sgomento d’una talpa 
correre tra due pietre. 
La pianura mirare a perdita d’occhi, 
senza case, senz’alberi, senza una lettera: 
livello di un’assenza a cui sole si sporgono 
capre o spettri di capre morte da secoli, 
che brucano le amare giade dell’insonnia, 
l’acciaio senza luce d’antiche spade, 
quando popoli amari si scontravano 
e di sangue tingevano i cieli della preistoria. 
Così, se qualche giorno dal sottosuolo 
un riso magro scatenato nel vento 
di scirocco si stira, 
ciò che all’imperturbato cielo e ai corvi 
scopre la vanga 
sono le dentature di cavalli 
uccisi che si rammentano 
che dolce festa faceva 
quand’era vivo il sangue sulla pianura. 
(V. Bodini, in Foglie di tabacco, 1945-1947) 
Valli è, ormai, quasi arrivato all’estremo Salento del Capo, approdo finale, 
imbarco per l’infinito. 
Qui, però, non c’è nessuna «siepe» che faccia nascere una visione interiore in 
un’avventura mentale che porti alla percezione dell’infinito. 
Qui, tutto è terreno e concreto; tutto è presente nella realtà fisica. L’illusorio 
allontanamento dalla dimensione finita è, infatti, offerto proprio dalla reale 
immensità del panorama, in cui trova appagamento lo spirito di chi s’immerge in 
una prospettiva esperienziale nel desiderio di raggiungere con lo sguardo 
l’orizzonte sconfinato. 
Così, il paesaggio della terraferma che appare ai suoi occhi è sempre più 
pietroso, fatto di terra carsica, di roccia butterata dal mare e dal vento, per cui è 
quasi prevedibile che quel panorama richiami alla sua mente «le caverne di noi 





stessi», di cui parla Bodini, oppure che rievochi l’immagine «del vuoto, del buco, 
dello scavo», sentita dalla poetessa salentina Elena Tagliaferro37.  
Nelle narrazioni pittoriche di Vincenzo Ciardo, questo paesaggio salentino, 
quasi come una costante, è contrassegnato ossessivamente dall’ulivo, immagine 
quasi totemica, ma, prima ancora, scultura naturale, da cui si possono ricavare non 
poche lezioni di storia dell’arte: da un «repertorio inesauribile di sagome 
paradossali», alle «strutture e complicazioni di linee bizzarre». Nel Salento - 
avverte Ciardo - le piante dell’ulivo sono come «pilastri di architetture medievali 
che affondano nei sassi il groviglio tentacolare delle radici».  
Valli ha sempre rivendicato queste sue radici e di esse è sempre stato 
orgoglioso, convinto che coincidessero con la bellezza di questa terra: quella 
bellezza che, per don Tonino Bello, legato a lui da amicizia, coincideva con quella 
dell’universo, con quella della luce della creazione. Perciò, Donato Valli, 
riferendosi alla bellezza della sua terra, non poteva non condividere i versi di 
Davide Maria Turoldo, il poeta religioso amico, che amava soggiornare a Tricase:  
Salva la terra che è tua, uomo 
del Sud, la libera terra 
austera e amica! E questa 
cultura sia placenta 
della tua umanità più vera: qui 
ove vita fiorisce, come 
fra le rocce i germogli, e nessuno 
qui è senza radici: 
tutti orgogliosi d’essere 
nuovi e antichi… 
A questo punto, corre l’obbligo di riconoscersi nelle parole di Donato Valli 
riservate a quei «certi paesaggi salentini» di Girolamo Comi, «dove l’eloquenza 
della luce, che pare scaturire dal mare vicino, ripete e imprime nell’aria una scia 
incancellabile del mistero stesso del creato»; ma soprattutto, non possiamo sottrarci 
dal condividere il desiderio di Donato Valli, quando sperava che le parole del suo 
maestro potessero «servire ad imprimere in noi, distratti epigoni di tanta spirituale 
ricchezza, la volontà e la forza di consegnare ai nostri nipoti questa terra integra e 
spirituale come l’abbiamo ricevuta dai nostri padri»38. 
                                                 
37 D. VALLI, Aria di casa, serie III, tomo II, 2005, cit., p. 362. 
38 D. VALLI, Aria di casa, serie III, tomo I, 2005, cit., p. 65. 
 
